12 settembre 2006

Buongiorno, sono il Compleanno.

Qualche volta gratifico persone che vivono in ombra e che mi attendono per farsi vedere.
Si vestono a festa e provano a cantare canzoni irraggiungibili.
Qualche volta mi implorano di restare.
Certi miei clienti mi vorrebbero per sempre, come con alcune signore che ti rubano una sera e poi dovrebbero sparire. E tu le vuoi, vorresti si infilassero nella tua casa a farti sentire meno solo, più vivo.
Altre volte mi respingono, mi chiudono la porta, non ne vogliono sapere.

Oggi vado da uno che si chiama niccolò e mi accomoda nel suo salotto con quella faccia sorniona che finge di nascondere tutto questo.

Però mi guarda con tenerezza infinita. Come se si guardasse indietro e cercasse ancora il lusso sfrenato di una coccola gratuita.
Per lui sono questo; non il tempo che va, non quello andato ma solo un giorno, un giorno solo per vivere tutto senza schemi meritocratici o virtuosi.
Lui mi vive come un regalo così sottile e potente da assolverlo da tutto: dodici ore per non pensare al giusto, alle perdite, ai conti sospesi, a domani, ai terribili “cari”, al vento appeso fuori le finestre.
E’ come una liberazione dal bene e dal male, una sospensione da tutto.

Come tornare davvero bambini, stringere fra le mani quel vecchio gioco e sentirsi per un giorno immortali, ingiudicabili.

n’